Nyelvmuvészet, nyelvblivészet

| | JOKAI ANNA

A nyelv nem cél; a nyelv eszkéz. Eszkoz az onkifejezésre, kapcsolatteremtésre, o
" . . . ., . . , . Jollehet a nyelv eszkoz, az onkifejezés, a
eszkoz a megismeréshez. Az anyanyelv: identitasunk, élet-biztonsagunk alapja. A k ; N p
) ’ e ) ; apcsolatteremtés, a megismerés eszko-
dolgokat nevén nevezni, valodi néven nevezni, csak nyelviink altal lehet. S persze ze, az alkotd széméra mégis tobb mint
a hazugsag is nyelv dltal nyer format. Egy lelkes nyilatkozo6tol hallottam, tiz-tizen- egyszerti, kozonyds végrehajto:
Ot évvel ezel6tt: magyar nyelven lehetetlen hazudni. Sajnos, nem igy van. Minden
I lodli g(}il,, , y"l 5 steti-csill . . J . . &Y ltan lazad Van abban valami titok, valami majd-
nyelv szolgalja a gazdajat, oltozteti-csillogtatja azt 1s, ami nem igaz, nyiltan laza nem csoda, ahogy egy-egy sz6, sz0kép
a hasznaldja ellen, legfeljebb finoman drulkodik réla - annak, aki a sildanysagot visszahat az eredeti elgondoldsra, vagy a
mér képes kihallani. A nyelv a gondolat, érzés, akarat megtestesiilése — Gnmaga- semmib] hirtelen megkepzédik, és az
ban sem f6l nem szarnyalhat, sem el nem aljasulhat. Mindig a beszél8 teremt6- elbeszél6t szinte kiigazitja.
ereje van mogotte; annak mindsége szabja meg szépségét, csufsagat, erejét vagy
éppen halvanysagat. Ha a gondolat pontatlan: habozé a nyelvhasznalat. Ha tétova, megsziiletnek a pongyola mondatok.
Ha az érzés ttlhabzik, cikornyas, barokkos lesz a széveg; ha csak az akarat vezet, a stilus csikorog. Az eszkoz — ha egyszer
eszkoz — nem tehet mést, kozvetit. De az alkot6 szdmdra a nyelv mégsem egyszertien passziv végrehajtd, mint az anyagi vi-
lag formaldsahoz barmely mas munkaeszkoz. Van abban valami titok, valami majdnem csoda, ahogy egy-egy sz9, szokép
visszahat az eredeti elgondolasra, vagy a semmibél hirtelen megképz6dik, és az elbeszél6t szinte kiigazitja. Ami eredetileg
laza volt, 16ty6gott: feszessé és tomorré valik, ami sziirkén csordogdlt, szinesen folbuggyan. A nyelv ritka pillanatokban
felszabaditja magét eszkéz mivoltabdl, a bajmolodé irdembert megsegiti. Iré és nyelv

viszonya ezért sokkal szorosabb, sokkal végzetesebb, mint barmely mas mtivész kap-
Idegen nyelven irni csak gy lehet,
ha gondolataink is illeszkednek
annak a nyelvnek szabalyaihoz.

csolata a nyelvével. A zenész, a tancos, a festd, a szobrasz nyelvétdl fosztottan is zenész,
tancos, festd, szobrasz marad. A szinész pedig a kolcsonvett szavakat tolti meg élettel.
Az ird szamara azonban a nyelv a személyiségének, énjének a meghosszabbitasa, a mt
létrejottének behelyettesithetetlen, potolhatatlan feltétele. Ha a kifejez8ereje elsorvad,
lényének meghatarozd része sorvad el, az ember élhet tovabb, de az ir6 nincs tobbé. Az anyanyelvhidny pedig egyszertien
lepusztitja a tehetséget. Néhany szerencsés megtanul ugyan angolul, németiil, francidul vagy akar hottentottaul is irni, eh-
hez azonban az sziikséges, hogy a szokincsen kiviil a gondolatai is egy masik nyelv szabalyaihoz illeszkedjenek. ,, A szénak
nincs arnyéka” - egy jeles, amerikaiva valt literatus bardtom igy panaszkodott. Kosztolanyi hires szavai: ,,Hogy mondod
idegen nyelven, hogy jaj de breteg vagyok?” Az arnyalat, az iz, a zamat, a hangutdnz¢ és hangulatfest$ szavak a magyarban
aldott bésége! A humorforrasok! A szoldsok és kozmondasok!

A nyelv - egyébként néman - beliil is beszél. Minden érzet, fogalom, indulat, ha

hangtalanul is, de a nyelvhez tapad. Mintegy lelki margén képz8dik meg a nap A nyelv belil is beszél. Minden érzet,
fogalom, indulat, ha hangtalanul is, de

minden eseménye, a ki-nem-mondott szavak éltal, lenyomatként, a lagy viaszban.
a nyelvhez tapad.

Az éber tudatallapott lélek nem tudja szavak nélkiil onmagat meghatarozni. Az
agy dolgozik, a sz4j nem mozog. Kontroll alatt zajlik a bels6 kozlés, a folyamatos
reflexié. Egy mindennapi élethelyzet példdzata: villamosra varunk. Eszre sem vessziik, ami kozben végigpereg benniink, s
amibél a kiilvilag semmit sem észlel. ,Nem jon az a vacak, 6cska, nyavalyas (jelz6k cserélhet6k) villamos, el fogok késni,
hény 6ra van, mindjart négy, fazik a ldbam, csizmit kellett volna hiiznom, ennek itt milyen fura cipdje van, mint egy lopata,
hogy nem buknak orra benne...! Na végre, helyezkedjiink, erre féltolakszom, ha a fene fenét eszik is...” Ha a monolog vé-
letleniil halhatéva valik, akkor sajnélkozunk: ,,O, a bolond, magaban beszél!” A magiban beszélé ember nevetséges, holott
valdjaban csak elhtzza a fiiggonyt az el6l, ami éppen benne torténik. Mindannyian beszéliink magunkban - imdinkban,
intim konyorgéseinkben is. Nyelv nélkill Istent se tudjuk megszolitani. A misztikusok és a szentek azok, akik talan szinrél
szinre, kozvetlen beleéléssel szereznek szakralis tapasztalatot — mi tobbiek, tévelyg6k és keres6k a sziviinkre 6lelt szoba, a
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hangzasba kapaszkodunk, édes-megszenvedett szavaink vékony, de rugalmas pokszalain kozelitiink az Abszoluthoz. A
széttoredezett Alapige cserepeit rakjuk dssze, ez a mesterségiink. Természetes hat, hogy az irodalmi m minden irénal mas
és mas kaleidoszkop-latvanyt képez; ahany ir6, annyiféle abra és alakzat, ugyanakkor a maroknyi csillogé kavicsnak pilla-
natnyi variacidjaként. Az eredményt meghatarozza a szandék, ami a sokféleségb6l anyagot és szint valaszt, a szg, amelybdl
készletiinkre ratekintiink, és az indulat ereje, minésége, mellyel azt, amit 9sszegyujtottiink, tehetségiink megpoccenti ilyen
vagy olyan irdnyban. Az Egészhez viszonyitott toredezettség persze elkeriilhetetlen, az ir¢ legyen szerény. De egészen mds
dolog és egészen masfajta toredezettség nyilvanul meg abban a szovegben, amely az Egészhez kozeliteni probal, mint ame-
lyik a Teljesség, az Alapige valaha is volt 1étét eleve tagadja. Az élet poetizalasa kozelebb visz, az élet puszta irodalmasitasa
lefelé sodor. Hamvas Bélat hivom segitségiil, 6 irja az Iimagindrius konyvek cimu esszéjében: ,, Az élet poetizaldsa lassu, ké-
nyes, finom, és magasrendti munka. Csendes, maganyos és nehéz. Amit irodalmasitdsnak szokas nevezni, az ennek éppen
az ellenkezdje: életiiket a sznobok irodalmasitjak. A poetizalas elsésorban az egyre névekvé valodisag és Gszinteség, az en-
nek nyomdn jard élesedés, vilagosodas, lelkesiilés, vagyis nemes enthuziazmus, a koltéi élet koncepcidja, ez a tiszta szenve-
dély, amely a maganyban oly csendesen tud izzani, de amely emberek kozott oly nagy tiizeket tud gydjtani. Nem feladni a
szépet, keresztiilvinni az élet minden vonaldn” S innen mar Bentley Robert Scottot idézem (Hamvashoz hasonléan): ,,Le-
gyen szép az ember ruhdja, legyen szép a haza, legyen szép, amit gondol, s akkor szép, amit alkot, és szép, ahogyan él” Az
emberek kozott nagy tiizeket gyujtani?! Hanyan vagyunk még — vagy hanyan vagyunk mar - Magyarorszagon, Eurépaban,
a vilagon, akik ezt a nemes célt is merik vdllalni, amikor a lemosolygas bénit, amikor prominens értelmiségi korokben el-
uralkodni latszik a kivanalom, ami mar-mar parancs, mar-mdr kényszer: a mi ne sz6ljon semmirdl, ne széljon senkihez, a
nyelv — mint sajat farkaba visszagorbiil6 kigyotest — sziporkdzzon, tancoljon, 6nmagabol onmagaért, dusan burjanozva, de
azért meg-megakasztva, jatszadozva, mert hat minden viszonylagos, ami létezik, langot vet, aztan ugyis kialszik, az ember-
torténet csak banalitas, nincs fogddzo, nincs kozponti rendezd lételv sem a fizikaisagban, sem a fizikai sik folott, csak a
természet fénytlizése vagy csinytevése dltal valahogyan, de mindenképpen az oktalanul-céltalanul megvaldsult emberkék
bukdécsolasa, nem a végzet hatalma, nem a sors szovevénye, hanem a vak véletlen kénye-kedvére. Ami komoly, kicstszik
a nyelvbiivész tolla aldl, azt 6 sietve meg is kérddjelezi, vagy gondosan elrejti a magot a temérdek ocst kozt, hogy minél
nehezebb legyen megtalalni. Ez a divat, ez az eszmény, a megyek is, jovok is, adtam is, nem is; irt6zas a vildgossagtol. Tobb-
értelmuség helyett szimpla értelmezhetetlenség. Ideiglenesen, dtmenetileg, ideig-ordig, mintegy nyelv-felszabaditdsi moz-
galomként, kisérletként el is lehet az effajta sziileményt fogadni. Hiszen évtizedek sulykoltak a koztudatba a kulttrpoliti-
kaval iranyitott eszmei mondanival6 fontossagat, és a partszolgalatba, a hamis tigy szolgalataba alazott irdi feladat- és
szerepvallalast részesitették kegyekben. Nem kell; nem ezt sirom vissza — blin volt ez az iréi szabadsag ellen, az ezerarcu
valdsag ellen. A nyelvbiivész azt is helyesen tudja, hogy a panel-realizmus, a kopogd és csak frazisokban old6d¢ kilugozott
nyelv, a szdzszor megcsdcsalt és unalomig ismételt nyelvi forma nem sugdroz mar életet, ha egyaltalan volt benne valaha
élet! A rossz — mert szellemileg megalapozatlan - eszme bukdsa utdn torvényszer(, hogy egy ideig eszmehidnyban szenved
az ember, s a nihilt tévesen, szabadsagként éli meg. Ez a biivészek fénykora. Az illuzié. A biivészetnél mintha megtorténne
mindaz, ami a muvészetben valoban meg is torténik. A biivész mintha kettévagna az embert, és aztan bravirosan ismét
Osszeraknd; a miivész ezt — katarzis altal — valoban meg is teszi. A blivész elkdpraztat, viharos tapsra késztet, aztan elfelejt-
jilk. A mutvész néha nyugtalanit, bosszant, de foglalkoztat és bekoltozik. A nyelv facsarhatd, fejre dllithatd, ide-oda teker-
hetd. Kaprazatosak az tigyes szovegek, a pusztan nyelvi lelemény. A nyelv itt mar nem ,,szent eszkoz”, hanem profan targy,
a megnyilatkozé 6nkénye szerint. A nyakatekert eredetieskedés, a mindendron szellemesség nem mads, mint az oly megve-
tett frazisirodalom ikertestvére: kozos sziildjiik a semmitmondds. ,,Rossz koltészet, ujsagiras, konyhanyelv, rosszhiszemu
szonoklat arrél ismerhet6 fel, hogy nem beszél, hanem ordit és szaval és agital” Hamvasnak igaza van. Veszélyesek az olyan
mondatok, amelyek Ggy vannak megszerkesztve, mintha gondolatot hordoznanak. De nem jobb az a mondat sem, amelyik
az érdekesség és meghokkentés céljabol kiejti a gondolatot. A gondolatnak a leheté legpontosabb és ugyanakkor az alkoto-
ra legjellemz8bb, egyedi nyelvbe-6ntése nem mond ellent egymésnak, s6t egyik sem allhat ellentétben a masikkal. A nyelv
kiralyi segitsége nélkiil az elgondolas kifakul vagy bombasztikus lesz, a nyelv pedig az ,elgondolds” nemessége nélkiil, hi-
telesség nélkiil, majdhogynem a bohdc szerepét jatssza. Az ird szerencsére sok mindent megengedhet maganak, nem sziik-
séges, hogy a stilusa elgyavuljon; ahogy Hamvas vallja, minél nagyobb a t{iz, annal tobbet szabad, a szérenddel is. De ha a
hév nincs meg, retorikus vagy patetikus lesz a nem szabatos szorenddel formalt mondat. Ugyszintén, teszem hozz4, mitdl
van az, hogy az ismétlés az egyik iréndl magaval sodor, mig egy masikndl pongyolasagként hat? ,, A szép stilus adomany -
irja Hamvas -, amit nem lehet megszerezni. Az emberrel egyiitt sziiletik. Amit mindenki megszerezhet, az a véalasztékos
stilus” Mas helyiitt igy beszél: ,,Minden mondat olyan mérleg, ahol az alany vezetése alatt az elsé serpenyében a mondat-
részek allnak, a masodikban egyediil az 4llitmdny, amely az egyenstlyt megteremti. Az allitmany a mondat nevezdje ... ha
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az allitmany el6re keriil, az indulat lesz az Gr: megbukott a kormdny..” Az irénak a mechanikusan valasztékos stilus art,
mert az irdsat éppen eredetiségétdl fosztja meg. Indulatra is szitkség van, ami a latomasat mozgasba hozza. Minden a sz6-
vegOsszetiiggésen mulik, és azon, van-e, nemcsak a sorok kozott, hanem a sorok maogott is valami, mi nem rejtvény, csak
rejt6zkodd, amit faradsagos elme-izzadassal nem megfejteni kell, hanem réérezni, észrevenni, a tudati 1élekbe behivni.
A helyén és idejében alkalmazott, mégoly durva széhaszndlat, olykor még az Gn. ,tragar kifejezés” is sziikségszert. Az ir6
anyanyelve egész szokincsével dolgozik; ha a témdul valasztott kornyezet és a figura plasz-
ticitasa megkoveteli a szlenget, a kificamitott, fiilsért6 nyelvi barbarsagot — az ir6 nem finy-
nyaskodhat. Egy példamondat: ,,Szivi, juliban tépjiink at Olaszba” - sokat elmond a beszé-
16r6l. Szinte latom. Majdnem biztos, hogy cukorkalapat alaku, zold mtikérme van. Vagy a
poléingén Miki egér motorozik. ,Kedvesem, az idén latogassunk el Itdlidba” - ez egy
sapadtszoke, vegetdridnus holgy. Vagy egy selyempapir-gytiréttségti, id6s6dé tr, az ing-
nyakaba tdrt puha sallal. S mi lenne Svejk bajabdl, ha a kocsmdban azt kialtoznd, Ferenc Jozsefet lepiszkitotta egy légy...?
Az eufémizmus ritkdn hasznos, ritkdn miivészi érték, tobbnyire sziirke, unalmas. De az élvezkedés a pocsolyaban, a dago-
nya, a folyamatos durvasdg, a halmozott alpdri tragarsag, ha az ir6 személyes nyelveként, hatdsvaddsz célbol képzédik meg,
bér szineiben harsogd, mégsem igazan izgalmas, csak izgat6. Nem ablak a vilagra, csak kukucskal6 peep-show-ban. Nem
szakszertien adagolt gyogyszer, csak ajzoszer, olykor félrevezetden felcimkézve.

A mechanikusan valasztékos
stilus nem az ir baratja: ere-
detiségétol fosztja meg.

Az {16 a teljes szotar ura; ez

Az ir6 a teljes szotdr ura. Ez a szabadsdg. S éppen ez a felelossége. Hala Istennek, ma mar e L e
szabadsdga és felel6ssége is.

nincs eldirtsdg odakiinn; de megmarad az el8irtsag odabenn.

A blivész figyelmeztet: ne probalkozzatok, nektek, ti tobbiek, tigyse sikertil! A m(ivész akarva-akaratlan kovetésre hiv. A bu-
vésznek tritkkje van, amit megtart maganak. A mtvésznek titka van, amit megoszt.

Aldom a Teremtést, hogy nyelvet adott az emberiségnek; szimomra éppen ezt a nyelvet, amivel halok is majd; de ami nem

hal velem, hanem mint , tiizes nyelv a sz6l4sra’, él tovabb mindeniitt, ahol ,,négy-6t magyar 8sszehajol.” Ovjatok a nemzet
nyelvét! A harang is csak addig harang, amig a nyelvét ki nem tépik.

A NYELV KAPCSOLATA AZ EGYENNEL ES A NEMZETTEL, EUROPA ES A NEMZETI NYELVEK (LD. MEG 2. FEJEZET)
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